Caminando por ahí

Hace unos días, a media mañana y caminando por el centro de San José, logré hacer un alto en la vorágine y entré a una Galería de Arte semioculta en las callejuelas de Barrio Amón, un pintoresco y antiguo sector en el corazón de la ciudad. Barrio Amón es de esos exóticos lugares que tienen la capacidad de destilar un aura de sensibilidad artística y creativa; uno de aquellos raros sitios con personalidad propia donde más que desplazarnos dejando cuadras detrás, logramos sentir empatía con un entorno que se antoja capaz de hacernos interactuar emocionalmente con el. A Galería Andrómeda me asomé con la idea de repasar visualmente la obra plástica allí expuesta, y para sorpresa mía, descubrí además un par de estantes con textos de poesía rigurosamente escogidos y publicados en dignísimas ediciones bajo el sello de la propia Galería: Ediciones Andrómeda. Dado el precario tiempo del que, como siempre, disponía, decidí concentrarme en los libros publicados por Ediciones Andrómeda y dejar para otra ocasión el regodeo visual. Reconozco que mi contacto con la literatura costarricense ha sido escaso. Antes de los 2 libros que bajo el brazo saqué de Galería Andrómeda, apenas había leído 4 o 5 obras más de autores locales, de los que ahora mismo recuerdo apenas 2: Una burbuja en el limbo, de Fabián Dobles, y Poemas terrenales, de Jorge Debravo. Y quizá mi encuentro con lo más infeliz de la literatura tica me indujo a pensar que nada tenia esta tierra para aportar a las letras mundiales. En los Poemas terrenales de Jorge Debravo se respira un hálito de dignidad literaria, pero Una burbuja en el limbo es un bodrio disfrazado de novela, una copia fatal del soberbio Retrato del artista adolescente de James Joyce. Y ni siquiera recuerdo cuales fueron los títulos y autores de los otros libros ticos que consumí antes de la visita a Galería Andrómeda, así es que de cenizas sería la huella que dejaron, sin confundir esos residuos con el Ash Wednesday de T.S.Elliot. No obstante, lo poco de varios poetas ticos contemporáneos que a la carrera pude leer en Galería Andrómeda, más los 2 cuadernos que de allí saqué, me han ayudado a encontrar la ruta del respeto y a variar el ángulo de inclinación de mis manos, hasta llevarlas a una posición cercana al aplauso. Adiós a la música, de Chila Chanto, y Homenaje al clavo suelto, de Alfredo Trejos fueron los 2 cuadernos que me permitieron comenzar a apuntalar con nuevo enfoque mi percepción, sino de toda la Literatura tica, al menos de su poesía contemporánea. Chila Chanto, reconocida artista de la plástica costarricense, con incursiones y premios en Bienales, Exposiciones y Galerías de todo el Mundo, muestra una obra literaria no tan profusa, pero bien ceñida al rigor artístico, y Alfredo Trejos , un joven poeta que apenas rebasa los 30 años, muestra una solidez que recuerda la contundencia de los pesos pesados del genero...Y llegado a este punto, si sigo escribiendo mis palabras comenzarían a rebasar el límite que dicta la prudencia, por tanto, aquí les dejo con algunos poemas de ambos.

Sila Chanto. (Adiós a la música)

Cobain. Courtney Love / la viuda / odiará seguramente con el más puro de los sentidos / posará para alguien que hará clic / y tendrá fama / quizá otro tipo de fama / conjeturo: / el muro es el lugar donde el horizonte se termina / nuestra mayor diversión / será estrujarnos contra la pared / y darle la espalda al muro.

Janis doblemente Janis. ha pasado un tren sobre nosotras / y a mi izquierda Janis canta / sin embargo / el viaje accidental / pero ominoso / se ha callado / su voz amuralla / y solo nos levantamos del riel / para ver morir en la indolencia / su grito más profundo.

Adiós a la Ópera. (Fragmento) Siendo el arte estilización de la vida / y no la vida / y a veces / no algo / que se le parezca / debo esforzarme / por separar / la imagen / de lo que significa / y / ver / a través / de otra mirada / sin detenerme en el defecto / del escenario, de la luz y el traje / en las damas que pavonean / su euro-céntrico vestido / demasiado mulatas / para ser creibles.

Alfredo Trejos. (Homenaje al clavo suelto)

Corazón o residencia de Invierno. Así como la oscuridad / conoce el agua / entra en el agua y ya o sale / el corazón se quedará para siempre en el pecho / como una balsa atrapada por el hielo.

El mutilado. (Recordando a Gabriel Ferrater) III Algunas veces el corazón / se siente igual / que un clavo suelto bajo la alfombra / bajo un tapete / que ya no sujeta nada / y sin embargo / sigue ahí.

Oficio letal. El mago sabe que su número / no tiene importancia / que lo bueno viene con los tigres / los puñales la adivinación / los sombreros boca arriba / y las balas humanas. / Aún así sale a la arena / acaba su acto / y vuelve a su remolque. / Esa misma noche va a dar a la calle. / Para algunos su número se está cayendo a pedazos. / Para otros tan solo / debería también intentar algo con su estufa / o con la poesía / y contar con que los mejores magos / están muertos.

La verdad tal cual es.

Solo a través de un profundo y meticuloso ejercicio de espionaje concertado entre varios agentes que trabajaron bajo el mando de un servidor, se ha logrado establecer la vinculación entre acontecimientos recientes, aparentemente inconexos para el ojo público. El destronamiento e incineración de los ex-líderes tribales carlos lage y felipe pérez en-roque – ahora liliputienses y por tanto con nombres en minúsculas – fue el inicio de un complot macabramente cavilado por el Zar de la Coca Cola Zero prohibida, Hugo Chaveta, en contubernio con los lideres históricos del Club Geriátrico de La Habana, que condujo meses después al linchamiento de Rey del Pop… Corn, Michael Jackson, y a la salida de sus aposentos presidenciales, en ropa interior y con rumbo a tierras que me acogen, del Presidente de la República Bananera y Marera de Honduras, El Don Apacible Manuel Zelaya. carlos ¿lagerloff? y felipe el ajedrecista de 2da categoría, se estaban dando un soberano atracón con las mieles del poder, sentados cómodamente a la sombra de los panales de Palacio, sin recibir una mísera picadura de abeja, porque el Apicultor en Jefe se había encargado, concienzudamente, de acapararlas todas en su legendario cuerpo a lo largo de 80 años. Cabe añadir como dato que nos desvía, aún más, del eje central de la trama, que el sufrimiento provocado por dichas picaduras, dejó de martirizar hace 50 años la piel del Non Plus Ultra, para comenzar a lacerar, de manera inclemente, el pellejo del pueblo cubano... Bueno, a lo que vinimos ¡!: se reanuda la carrera en el circuito de Indianápolis ¡!...Jimmy Jonhson toma la punta de la competencia cuando faltan apenas 20 vueltas para completar las 500 millas…No, creo que por aquí tampoco era la cosa… Ya ¡!...Michael Jackson entró en el estrecho y amplio círculo que define los bordes de la mirilla telescópica que utilizan los francotiradores de La Habana – y ahora también de Caracas, Quito, La Paz, Managua – para eliminar rivales, desde que hace ya casi 30 años se le ocurriera la infeliz idea de ejecutar en vivo, en pleno concierto, aquel pasillo tremendo que el mundo entero conocería a partir de ese momento como “paseo lunar”. A ojos vista, aquel pasillo parecía desafiar las leyes de la Física y la Óptica, por lo que cuestionaba abiertamente los preceptos del Materialismo Dialéctico y socavaba los principios del Marxismo Leninismo; y quien se atreviera a cometer semejante ultraje a la moral revolucionaria no podía morir de viejo. Según reporte de los ex agentes del G2, la KGB, el Comité contra el uso del jabón Nacar, el Mosad, y el Comité de Protección del varano de la isla de Komodo, “El Maike” tenia sus días contados desde aquel instante. La aparente picadura de mosquito hambriento que aparece en el reporte forense de El Maike, no es otra cosa que un micro dardo envenenado con curare y he ahí la causa del deceso del Rey de los Pederastas, también conocido como Rey del Pop… Corn. La cerbatana asesina fue comprada con dinero proveniente de las asquerosas ventas de petróleo venezolano al cacique de una tribu peruana radicada en las inmediaciones del nacimiento del Rio Amazonas. El indio se bajó con una cifra de espanto, pero de todos modos se realizó a transacción. El autor del crimen, del magnicidio, fue pérez roque, el ajedrecista del montón y ya expliqué lo de las minúsculas, quien urgido de recuperar sus bonos de gasolina para mover el cigüeñal desu auto marca Lada, se vio forzado a realizar lo que en el entorno castrista se ha dado en llamar “la hazaña sin saña”. El Don Apacible Manuel Zelaya salió a escena justo en el momento planificado y de la forma prevista, en piyamas, para desviar la atención de los medios informativos. Corren rumores mediáticos según los cuales el tamañazo del presidente Zelaya es inversamente proporcional a las dimensiones de la bolsa que guarda sus genitales. Los agentes bajo mi mando no logran definir aún si estos rumores son parte de la cofradía o de la realidad. Se me queda un cabo suelto, carlos lage, y un cabo encendido en el cenicero pero que importa, a García Márquez se le quedaron – según él – como 50 cabos sueltos, más de 2 cajas de cigarros, en 100 años de soledad, y nadie se ha quejado por eso.

El Clon

En Costa Rica hay un guagüero (chofer de autobuses, para los lectores no nativos) que es el clon centroamericano del actor cubano Fernando Chavarría. A punto estuve de saludarlo hace un par de días con un abrazo injustificado que por poco me cuesta la vida. De poco valió que rebobinara el casete justo en el último microsegundo porque mi brazo izquierdo extendido cuan largo y flaco es, ya casi abracaba la espalda del guagüero en su puesto de trabajo. Coño, el Ferna no sabe manejar guaguas, y “hace una pila de días” me escribió para decirme que salía a cubrir un compromiso de trabajo en España. Por la mirada suplicante del guagüero ante mi gesto inusual, supe que daba inicio al trance mediante el cual los homo sapiens sapiens se entregan a la voluntad de su deidad favorita. Las 2 palabras que escupió sobre mi mejilla izquierda un pasajero sentado justo detrás del clon, fueron el detonante de la mayor gritería recogida en informe alguno según los anales de la ruta tica Santa Ana – San José: ¡! un asalto ¡! Cuando extravié la mirada para ver al tipo que ladraba en mi cara, altruista el driver, se la jugó accionando un botón que facilitó la entrada de aire fresco al autobús, a la vez que permitía la salida tumultuaria de los pasajeros por la puerta trasera, heroicamente abierta, recalco, por el empuje del dedo temerario del clon. Mi sonrisa de equivoco se interpretó como sadismo culinario: al tipo que dio la voz de alarma le faltaba un pedazo de la oreja derecha y el error genético fue atribuido a mis peripecias mandibulares. ¡! Le mordió una oreja al tipo aquel ¡!, bramó un atribulado pasajero. El muengo se desinfló después del grito, y arrebujado en el asiento se encomendaba con frenesí, lo mismo que el clon con 2 segundos de ventaja, a los ignotos designios supra terrenales y suprarrenales de la religión y el cuerpo. La billetera, todo el tiempo en mí mano izquierda, fue interpretada como un paquetico de explosivo C4 y los últimos en la maraña del despelote decidieron tirarse al piso ante la inminencia de la explosión y la imposibilidad de llegar a tiempo a la puerta trasera del autobús. Aunque vestido con jeans, sandalias, gorra tejida, tatuajes al uso y camiseta; la barba estilo Bin Laden me estigmatizó. ¡! Un terrorista ¡!, chilló una vieja sin dientes justo antes de salir impelida como una bala de cañón medieval por la retaguardia (del autobús). No sería una Magnum 44, pero la pistola que sostenía con ambas manos el policía parado en plena calle frente al autobús – un minuto después de aquel gesto primigenio y fatal de mi brazo izquierdo – le metía miedo al susto. Si añadimos al dato que el pedazo de hierro apuntaba directo a mi cabeza, el asunto ya comienza a tomar ribetes dramáticos. (PAUSA AQUÍ: hoy vengo con un carretón de “frases hechas”, pienso mientras escribo). A los 2 minutos de los pasajeros solo quedaba el peor recuerdo. Los que se habían tirado al suelo para morir como se debe – en postura horizontal – se arrastraron como culebras de campo hasta salir del bus y el muengo saltó con calificación de excelente, en clavado olímpico por la ventanilla. El clon temblaba como cuerda de guitarra, como margarita sometida a los embates de un viento platanero y tras pasar a la carrera por el Génesis, el Éxodo, Levíticos y Números, Ezequiel y Zacarías, se acercaba a paso firme a los linderos del Nuevo Testamento. De mi boca no salía palabra alguna, del asombro pasé a la incredulidad. A los 3 minutos el cerco policial semejaba un coro de niños en torno a la piñata. A los 5 minutos llegó el Negociador. Mateo, Romanos y los 2 Corintios en boca del clon. Tomando en cuenta que yo no había pedido ni un quilo prieto x la cabeza del guagüero, y que mis arcas están pidiendo un palo de escoba y un trapeador desde hace varios meses, 20 000 dólares es un número bonito. Techo firme el de aquel bus para soportar el peso de un helicóptero sin amilanarse, y aquí estoy yo, bandolero en fuga desde hace 2 días, sentado sobre la bolsa de billetes, laptop en mano dentro de la cueva, imprimiendo en página virtual el más auténtico testimonio de los acontecimientos, porque se que a CNN llegará, cuando me agarren, completamente desvirtuado el hecho.

Consulta

¿Por qué acaricio una vulva cuando tengo deseos de aniquilarme frente a la página en blanco? ¿Cuál de las tantas recomendaciones suelo tomar en cuenta después de la consulta? Supongo que algo ofrezco, que de vez en cuando despejo más incógnitas de las que debo, que entre las brumas reconozco el rumbo, que mantengo el paso, que no cedo, que soy fuerte, que todo cuanto hago y digo me identifica, que miro el rostro que llevo y reconozco la apariencia. Pero, ¿qué puedo hacer si miro el rostro que llevo y no me reconozco en la apariencia, si todo cuanto hago y digo me resulta ajeno, si no soy fuerte, si flaqueo, si pierdo el paso con frecuencia, y a estas alturas de vida todavía no se cual es mi rumbo? Supongo que algo se espera de mí, que voy dejando más dudas que respuestas. ¿Qué voy a hacer con las recomendaciones cuando no pido consultas? ¿Por qué debo escribir cuando tengo deseos de acariciar una vulva? ¿Qué soy para quien? ¿Por qué duele distinto cada día? ¿Qué razón de peso romperá la báscula? ¿Qué datos lleva mi reporte de ganancias? ¿Que voy a hacer sin mi cuando me vaya?